在古窑遗址遍布、碎瓷片俯拾皆是的瑶里古镇，明清建筑出奇地保全至今。明清时期，瑶里有程、吴、刘、李“四大家族”，他们在追逐利益时，光宗耀祖的心愿始终是他们的精神动力之一，所以他们为修建祠堂决不吝惜金钱和心血。

   现存的程氏宗祠有两个天井，门厅、前厅和享堂依次抬高，门厅两侧有楼梯可登楼廊，站在享堂正中看大门，我发现通过两边廊庑联系在一起的三个大厅并不在一条中轴线上，它是歪斜的，显然，这同样是出于风水的考虑。

   这座祠堂的富丽堂皇，是通过花楼廊庑和遍布其间的精美雕刻来展示的。花楼的窗扇和楼廊的栏杆，雕有多种纹饰，以“瓜瓞绵绵”的图案为主，梁枋上则是深浮雕的人物故事，有些画面的人物则是圆雕而成。这些木雕有的构图宏大，场面甚是壮观，一个个人物的情绪，通过其动作和形体的特征表现出来，从而形成完整的情绪氛围。因此，每幅画面给人况味是不同的，有的慷慨壮烈，有的威武刚强，有的温文尔雅，有的情义绵绵。说它精致，那是因为它对人物形象的刻画，细致到表情神态依稀可辨，服饰的差异显而易见，各个人物尽管姿态不同，动作力度不同，但其躯体结构都无不给人以平衡感，特别是，在宏大的场面中，凭借由人物造型处理而形成的空间感，我们可以强烈地感受到它对主次关系、明暗关系和人物与环境关系的准确把握。

   听说，其木雕内容多取材有关程咬金的故事传说，这是因为瑶里程氏以程咬金为荣，便认祖归宗把自己划在了他的门下。这座祠堂在“文革”期间曾做过小学校，当人们打算同那些才子佳人、文官武将过不去的时候，有智者赶紧用黄泥糊在木雕上，给那些才子佳人、文官武将戴上了头盔面罩。如此这般，果然防护得法，雕刻在梁枋上的作品完好地保存至今。现在，剥去泥巴，那些人物露出真容，尽管一个个灰头土脸，却是有鼻子有眼。

   取材于历史传说和戏文故事的雕刻，正好能够让人们借其以张扬本宗本族的荣耀。那类题材的雕刻，甚至为与故事主人公同姓的村庄提供了攀附的依据，蓬勃生长的炫耀，因此有了厚实的立足之地。

   在造访古村的过程中，我得知，许多祠堂都曾因藐视陈规、大胆僭越，而授人以柄。

   安福塘边村有一富商捐官得入仕籍之后，好生得意便斥资修建祠堂，为告慰祖先，一心只图称雄乡里，竟无视官家禁忌，将祠堂建成了五开间，结果被官府罚银两修建城墙；而在流坑，其董氏尽管内心骚动，却是高明得多，在那已不复存在的董氏大宗祠里，它把第一二进建成三开间重檐式，第三进则是更为高大的五开间重檐式，在这里，它大概使的是障眼法吧？

   在婺源，宗祠不乏五间七架的，而且多有用斗拱、雕龙凤的。汪口村的俞氏宗祠，由大门、享堂和后寝组成，面阔为五开间，中央三间高起，成歇山顶三楼牌楼式，称五凤楼。明间最高，用网状斗拱；次间用斜向的五跳插拱层层密密叠压；梢间向前突出，作青砖八字影壁；前檐柱之间设签子门；明间上、下花枋之间悬挂“俞氏宗祠”匾额，上下花枋分别是高浮雕“双龙戏珠”和“双凤朝阳”，合为龙凤呈祥之意。够得上胆大妄为了，这还不算，祠内左右侧廊与享堂交接处的阴角上，向院子挑出一个高翘的翼角，角梁下悬有雕刻华丽的垂花柱。

   听说，这两个翼角之下的小空间分别叫钟楼和鼓楼。当年建宗祠时，腰缠万贯的商人们很想造一对钟鼓楼，但有所顾忌，只好建一对翼角做表征。东侧的钟楼下存放着铁钟，钟的四面铸有“皇猷建极”、“运会昌明”、“箕裘叠衍”、“科甲连登”等字样。后寝为五开间，构图类似大门，中央高起，亦用网状斗拱，次间前檐枋上各雕一龙一凤的龙凤呈祥图案。

鱼龙际变的梦想，始终在怂恿着人们，把寄予后人的期望栽种在祠堂的袅袅青烟中，栽种在祖先的殷殷期待中。

   人们把宗祠建得气势煌煌，规模犹如宫殿一般；或者，垂涎于宫廷官宅的风貌，情不自禁地模仿其局部的设计；胆小的，要么改头换面，要么化整为零，悄悄地把自己的梦想埋在砖木之中，藏匿在令人眼花缭乱的雕饰图案中。民间古建筑，尤其是宗祠建筑中常见的鳌鱼，就是上有政策、下有对策的产物。既然龙的纹饰专属于帝王，老百姓也只好委屈它了，让它变化为鱼身以混淆视听。威风凛凛的龙头一旦有了鲤鱼的身体，它就可以堂而皇之地出现在寻常人家中了。鳌鱼与倒趴狮、与回头的鹿一起，成为斜撑最常见的造型，它不仅寄寓着避火的禳解意义，也蕴涵着人们祈望鱼龙际变的祷祝。

   一些宗祠大门的砖石上时有龙首形状隐伏其中，一些槅扇的木格也许就是游弋的龙体，一些藻井的装饰画面中云里浪里或见龙颜一现。瑶里程氏宗祠楼廊花板上雕刻的龙形体奇短，周围的云朵则呈梅朵状，粗略看去，那龙很容易蒙混过去。

   既为“天赋子孙基”，人们必然要在宗祠建筑的装饰中充分地表达宗族的意志。大量的楹联直言不讳地道出祈望人丁繁盛的心愿，这还不够，人们索性把自己的心愿美化为各种祥瑞形象，装点在宗祠内外。它们成了送子的麒麟、多子的莲花和鲤鱼，成了象征瓜瓞绵绵的藤蔓和意味生生不息的纹饰线条……

   多子为福。多子多福。如许多的蝙蝠就像快马报喜的使者齐聚于宗祠，通报福到了，当然就是宗族的大幸了。既然如此，蝙蝠为装饰艺术所钟情，并在人们的神思中获得了舒展的两翼和优雅的体态，也就毫不奇怪了。

   我曾先后在两个村庄看到那种透雕于门扇上的大面积的图案，其中一处是一百个字体各异的“福”字，构成工整规则且富有变化的“百福图”，另一处则有一百只蝙蝠翩翩旋舞。黎川的洲湖船屋，把砖拱也雕刻成蝙蝠形，整齐地排列在屋檐下，构成另一种“百福图”，迎候着风调雨顺的年景，迎候着阳光灿烂的日子。最常见的情形是，蝙蝠与各种优美的图案结合在一起，出现在藻井上、槅扇上，大面积地装饰着人们的居家环境。

   渼陂的梁氏宗祠有着数百年历史，祠堂两边“出则弟”、“入则孝”两座侧门的门罩上，遍布着用色讲究的堆雕作品。这些堆雕分别描绘牡丹、荷、梅和菊等等，由门罩上的楹联和题句看，那些花卉当是从诗书里采撷来的，那是为人品格和境界的写照。当这些意象集中在一起，我感到了扑面而来的浓郁诗情，因此，在我看来，儒雅的渼陂似乎比别的村庄少了几分标榜的自得，而多了几分持重和深沉。

   让我意外的是，在“入则孝”的门罩上，竟有堆雕刻画了富有动感的一对兔子，这是古村建筑装饰中罕见的形象。如果一定要追究它的寓意的话，也许，它和繁育有关，和它置身的巢窟有关，乡村有“兔不空肚”的说法，比喻兔子有超强的繁育能力。但是，这幅堆雕更加吸引人的地方在于，它通过两只兔子形体布局和环境的关系，所营造的和谐、温馨的意境，以及充满画面的敦厚而甜美的情绪。

   高贵的麒麟出现在民间建筑装饰中，总是十分庄重的。一般雕刻于大门两边的那对避面鼓上，或雕刻、描绘于藻井之上，有时也装饰于天井处的照壁上。天井具有拔风采光等实用功能，又兼备藏风聚气的风水意义，既然它关乎生气，那么，也就与繁育有关了。于是，人们理所当然地要把多子多福的祈愿倾注在那里。

   人丁兴旺、人文荟萃的流坑，好像对麒麟情有独钟，槅扇上也常雕有麒麟，我在一个院子里还看见镶在地面上的麒麟。有一处明代住宅建筑叫“麒麟厅”，其前堂天井以前墙为照壁，照壁中部为一组以方砖斜拼衬底的三幅壁画，两侧图已破损，尚存的中图镶有立体堆塑麒麟，麒麟龙头鹿身牛尾，张口吐舌，双耳耸起，满身鳞甲，前肢腾起，后半身下塌，身披彩带，凌驾于波涛之上，回头仰望左上方一轮环绕火焰的太阳，构成“麒麟望日”图。这幅图，形象夸张，静姿动态，祈求子孙发达、从而光宗耀祖的心情跃动在照壁上。

   作为传说中的瑞兽，送子的麒麟也常隐喻杰出人物。因此，麒麟们盼望的无非应是出贤才、受皇恩、得重用、建功勋。婺源洪村有一处宅第，也在天井处的照壁上雕饰着屋主人的美好心愿。那是一件砖雕的精品，大概也可以看做是表达人丁繁盛、贤才辈出思想的典型之作。圆形的画面中，外围饰以绽放的花朵和肥硕的叶子，内中的人物、建筑、龙、麒麟、鱼等形象被疏密有致地安排在一起，正因为不讲究空间的物理真实，那些组合在一起的吉祥图案，像是人们的心灵符号，相互呼应，传达出强烈的主观精神。它是浪漫的，桥下跃出水面的鱼被夸张得失去了比例，那正是一条多子的鲤鱼，而桥上则是祥瑞汇聚，云端有龙隐没，雾里有麒麟现身。一座拱桥，仿佛把人们对“福”字的全部诉求分割成两种境界，又仿佛对人们的生活理想作了高度概括。我读出的意味是，人丁繁盛是贤才辈出的基础，而鱼龙变化来自那发愤的一跃，跃上龙门，就是另一重天地了。所以，天井边立柱的雀替、斜撑上总是雕以鳌鱼。是的，在我看来，那些具有辟邪、消弭火灾意义的鳌鱼，一定也寄寓着子孙满堂、后世腾达的祈望。它们吸纳着天地的生气，游弋在人们的梦想之中；而人们的梦想，则因为它们龙头鲤鱼身的形象，更加具像化了。