中国现存的家谱，通常要包含这样一些内容：一、谱序；二、凡例和谱论；三、先世考与遗像、像赞（先世考就是考述本姓来源、本族的历史渊源以及始祖、世派的分支迁徙情况）；四、恩荣录；五、族规；六、祠堂、坟茔；七、世系；八、传记（仅限于极少数优秀或捐款多的家族成员）；九、仕宦录；十、族产及其契据文书；十一、家礼；十二、艺文与名迹录；十三、字辈谱与领谱字号。其中最重要的自然就是“世系”这一项。

  问题也正是出在这里。在族谱里将混得差的祖宗剔除无视毫不稀奇。早在唐代，武则天就讽刺过这种奇景——“诸儒言氏族皆本炎黄之裔，则上古乃无百姓乎？”于是，在族谱里，历史上的大奸大恶之人，如李林甫、秦桧之类，都成了无祖无父，无子无孙，是从哪儿出来的，就真不知道了。结果，天下孔姓，皆出于孔子，我们知道的春秋时期其他孔氏如孔达、孔宁、孔张、孔叔、孔虺都绝子绝孙；天下李姓，皆为陇西李氏，其余诸李也变得无后。更不用说，如今十部福建的族谱，倒有九部说自己祖上来自河南光州固始，仿佛晚唐王审知入闽之前，这里是无人区一样……

  就算是历时2500余年，传约80世，以考订严谨著称的《孔子世家谱》细察之下也不无可推敲之处。如据史籍记载，孔融被曹操逮捕时，他年幼的儿子在边上不慌不忙地说：“大人岂见覆巢之下，复有完卵乎？”结果孔融的两个儿子最终都未幸免，与孔融一同被害。如果史籍记载无误的话，《孔子世家谱》中关于孔融这一支的传承就有些让人看不懂了。

  《孔子世家谱》尚且如此，其余族谱的可靠程度自然不问可知。袁世凯的家谱就是一个例子。这位民国大总统偏要帝制自为，登基做个“中华帝国洪宪皇帝”，其身边自然不乏趋炎附势之徒。其中就有一位广东东莞人张伯桢（字沧海），担任司法部监狱司佥事。袁世凯要当皇帝，张伯桢也想做点微小的贡献，于是撰（biān）写（zào）了一本《袁氏世系》，这本书的题册写道，“袁氏四世三公，振兴关中，奄有河北，南移海隅，止于三水、东莞，清代北转项城。今日正位燕京，食旧德也。名德之后必有达人”。不但把袁世凯和汉代袁绍都扯上，还为袁大总统认了一位明代祖宗——抗清（后金）名将袁崇焕。虽然《袁氏世系》连袁崇焕的祖父葬在哪里这一基本事实都搞错，破绽一望既知；袁世凯看到这本书还是非常兴奋，准备尊祀袁崇焕为“肇祖原皇帝”。时人就讽刺曰，“糊涂最是张沧海，乱替人家认祖宗”。

  正因如此，史学家对谱牒资料的可靠性评价极低。明清之际的大儒黄宗羲说，“氏族之谱……大抵子孙粗读书者为之，掇拾讹传，不知考究，抵牾正史，徒诒嗤笑。”现代史学家谭其骧也认为，“天下最不可信之文籍，厥为谱牒。”其实，一个两千年前就喊出“帝王将相宁有种乎”的民族，却热衷在族谱里攀附功勋显赫的祖先，这本身或许就是桩咄咄怪事。